Ноябрь 1920 года. Холодный ветер с Босфора пронизывает до костей. В Константинополь приходят последние пароходы из Крыма. На палубах и в трюмах теснятся остатки Белой армии и тысячи беженцев. Среди них Сергей Нератов, бывший полковник, человек, у которого больше ничего не осталось.
Он потерял всё. Жену и двоих детей расстреляли в Киеве ещё в девятнадцатом. Полк, которым он командовал, перестал существовать под Перекопом. Родной дом в Харькове сожгли. Даже имя своё он теперь произносит с трудом, будто оно принадлежит другому человеку.
Город встречает русских странно. На улицах Перы звучит французская речь, турецкие торговцы кричат на базарах, греки и армяне смотрят с тревогой. Везде союзные войска: английские матросы, французские сенегальцы, итальянские карабинеры. Для них белые русские это просто ещё одна проблема, которую надо как-то разместить и накормить.
Нератов сходит на берег последним. В кармане шинели несколько николаевских рублей, которые здесь никому не нужны, и револьвер с шестью патронами. Он смотрит на толпу, на измученные лица женщин и детей, на солдат, которые всё ещё держатся за винтовки, хотя воевать уже не с кем.
Кто-то должен взять всё это на себя. Кто-то должен найти жильё, хлеб, работу, хотя бы надежду. Офицеры разводят руками, генералы спорят в кафе о том, кто виноват в поражении. Нератов молча берёт на себя то, что никто не хочет.
Он ходит по консульствам и благотворительным комитетам. Учит людей продавать последние вещи, чтобы купить уголь на зиму. Создаёт столовые для детей, где кормят хоть раз в день. Договаривается с турецкими властями, чтобы не выгоняли русских из пустующих домов.
Ночами он не спит. Сидит в маленькой комнате на Галате, курит папиросы одну за другой и смотрит в потолок. Иногда кажется, что вся Россия теперь умещается в этих уставших глазах беженцев. Иногда приходит мысль достать револьвер и закончить всё прямо здесь. Но утром он снова идёт к людям.
Постепенно вокруг него собираются те, кто ещё способен что-то делать. Бывшие учителя открывают школы для русских детей. Врачи лечат в лазаретах. Молодые офицеры устраиваются в иностранный легион, чтобы прокормить семьи. Нератов становится тем, кем не хотел: главой русской колонии в чужом городе.
Константинополь живёт своей жизнью. Звучит музыка в кабаках, торгуют всем на свете, плывут по Босфору военные корабли. А в переулках Бейоглу и на островах русские пытаются понять, как жить дальше, когда страна, за которую умирали, исчезла с карты.
Сергей Нератов больше не солдат. Он теперь пастух огромного стада потерянных душ. И каждый день он делает выбор: встать и идти дальше или лечь и умереть. Пока выбирает первое.
Читать далее...
Всего отзывов
8